A la gente le gusta escucharme sentir un dolor horrible”: la historia oral del líder de Korn.

JONATHAN DAVIS, RECUERDA LA GIRA CON METALLICA, EL TRABAJO CON EL PRODUCTOR ROSS ROBINSON Y SUS APRENDIZAJES LIDERANDO A LOS PADRES FUNDADORES DEL NÜ METAL. (Altpress.com)

Jonathan Davis se baña en rojo sangre. Afortunadamente, es simplemente la iluminación de la oficina de su casa, donde pasa horas apropiadamente vampíricas, rodeado de un tesoro oculto de Korn-memorabilia, lo que confirma su estatus como el fan más ferviente de su banda. “Lo soy”, asiente riéndose el hombre de 51 años, mientras repasa algunos puntos de sus 30 años de carrera. «Tengo tanta mierda». Sostiene la promoción de siete pulgadas que Korn lanzó en Europa y EE. UU. para anunciar el lanzamiento de su álbum debut homónimo de 1994, que presentó al mundo su cóctel único de lirismo torturado, riffs desafinados y bajos chasqueantes de gama baja. — poner en marcha la explosión de nü-metal en el proceso. La promoción está en perfecto estado y presenta el logotipo icónico que el joven Davis garabateó apresuradamente con crayón como un indicador visual de esos primeros espectáculos en Bakersfield, California, y sus alrededores.

Y aunque ese emblema, con su «R» invertida, se ha mantenido igual a lo largo de los años, su ubicuidad no lo ha hecho. Ha pasado de estar pegado en volantes y señales de tráfico al frente de los más de 40 millones de discos que la banda ha vendido hasta la fecha y la enorme taza de café de la que bebe Davis, que ha estado sobrio desde los 28 años. No se puede negar que la máquina Korn es un gigante. Mientras tanto, la gran botella de desinfectante para manos en el escritorio del cantante es un símbolo de los elementos que han tratado de descarrilar a dicho gigante a lo largo de los años. Más recientemente, fue el caso de COVID-19 con el que Davis luchó por los efectos secundarios persistentes, lo que provocó que actuara desde un trono en el escenario, el uso de tanques de oxígeno y la cancelación de varios espectáculos en apoyo del álbum número 13 de Korn, The Nothing.

Fue la continuación de un período increíblemente desafiante. The Nothing se hizo en respuesta a dos pérdidas dolorosas, la muerte de la madre de Davis y su esposa separada, Deven, la madre de dos de sus hijos, y es sin duda el más oscuro de la banda hasta la fecha. “Fui yo sufriendo, aceptando y sanando de eso”, dice sobre su relación con Requiem, lanzado en febrero. “Después de ese proceso [en The Nothing], estoy comenzando mi nueva vida y mi nuevo yo”.

Requiem es de hecho el sonido de una banda de tres décadas en su carrera que continúa encontrando formas ingeniosas de expresarse. Todos los sellos siguen ahí, por supuesto, pero sus palabras y sus abundantes melodías están impregnadas de una sensación de esperanza, aunque sea la versión pesimista de Korn. Tampoco se quedan quietos; Durante el curso de este recorrido optimista a través de la historia de la banda, Davis revela que él y los guitarristas James «Munky» Shaffer y Brian «Head» Welch, y el baterista Ray Luzier, ya están trabajando en el disco No. 15. De momento el bajista Reginald » Fieldy” Arvizu permanece en pausa, el estrés de los últimos años hizo que “recurriera a algunos de sus malos hábitos”, según su declaración de junio pasado.

Réquiem es una palabra poderosa. ¿A qué se refiere en el contexto de este disco y cómo encaja con su concepto general?

Para mí, se trataba de decir adiós a lo viejo y hola a lo nuevo. Un “Requiem” es cosa de muertos, por eso me gustaba tanto. Es por respeto a todas las personas que perdimos durante la pandemia: hubo muchas muertes. Había tantos significados diferentes al momento, y simplemente me gustó la forma en que sonaba. El ambiente parecía correcto. En general, Requiem encuentra a Korn en un lugar más positivo.

Es oscuro y pesado, pero a diferencia de lanzamientos anteriores, parece sugerir que las cosas pueden mejorar. ¿Alguna vez imaginaste que llegarías a un estado mental colectivo para hacer un disco como este?

No, nunca pensé en un millón de años que sería capaz de hacerlo. Pensé que estaría atrapado en ese agujero para siempre. Pero muchas cosas cambiaron para mí… todas estas oportunidades se abrieron para mí… muchas cosas malas desaparecieron de mi vida. Eso me puso en un lugar diferente, aparte del hecho de que al mundo le gusta joderme. En el momento en que finalmente soy feliz y puedo ir de gira y hacer las cosas que me gustan, me abofetea un puto virus que destruye el mundo. Pero con eso simplemente sacas lo mejor que puedes de la situación, y con nosotros nos tomamos el tiempo para escribir. Luego terminamos el disco y finalmente salimos de gira y nueve días después, me puse jodidamente enfermo. Tuve que hacer un recorrido completo en el que apenas podía caminar desde el autobús hasta la silla. Lo superé, y fue increíble, pero todo estaba jodido.

También lo fueron los primeros discos de Korn, hechos con el productor Ross Robinson. ¿Crees que la forma en la que trabajó contigo para obtener las actuaciones más crudas posibles encajaría con las bandas jóvenes que comienzan hoy?

Espero que las bandas jóvenes comprendan a Ross porque tienes que pasar por lo de Ross Robinson como una iniciación al rock ‘n’ roll. Este tipo es real y sádico, le gusta ver a la gente lastimada para sacarles esas actuaciones. ¿Y sabes qué? Más poder para él. Seamos honestos: a mucha gente le gusta escucharme con un dolor horrible. En ese momento, estaba en un punto muy oscuro, pero al hacer eso muchas personas obtuvieron algún tipo de alivio, por lo que es algo bueno.

¿Cómo se siente 30 años después ver el logo de la banda que creaste en todo, desde camisetas hasta carteles y bolsas de café?

Me sorprende que algo que hice haya explotado tanto. Es lo mismo con las letras: no se pensó mucho en ellas; era como magia que venía de algún otro lugar. ¡Lo hice, boom, ahí lo tienes! No hay mucho sobre-pensamiento. Ross me enseñó al principio de nuestra carrera que pensar demasiado en las cosas realmente puede arruinar las canciones. Tienes que seguir tu instinto y confiar en tu instinto. Pienso en [Requiem], eso es lo que hice.

Los actores hablan de que les gritan sus frases más famosas en la calle. ¿Cuándo fue la última vez que alguien gritó «¿Are you ready?» ¿Sentiste en ese momento que esas palabras, las primeras del primer tema de tu primer disco, eran la puerta de entrada a algo muy especial?

No tenía ni idea. Cada vez que camino por la calle, si alguien se da cuenta de mí, gritará [adopta el gruñido icónico de JD]: «¿Arrrrrre, you readyyy?» Y yo estoy como, «¡Oh, Dios, aquí vamos!» Pero no tenía idea [de lo que sucedería en ese entonces]. Esa es la magia: cómo explota. Viene de este lugar de hacer arte y luego, de repente, todo el mundo lo conoce y luego eres conocido por esa línea de mierda. Me sorprende.

¿Qué bandas con las que fuiste de tour en el pasado te enseñaron más?

Mis bandas favoritas para hacer giras eran Ozzy y Metallica. Metallica nos trató muy bien. No hubo estupideces, y nos trataron con el máximo respeto. Cuando nos acercábamos a nuestras primeras giras, las bandas nos trataban como una mierda. Tomarían nuestro jodido catering y nuestro camerino, diciéndonos que nos fuéramos a la mierda. Había muchas bandas, y no voy a dar nombres, que eran realmente turbios para nosotros. Cuando obtuve mi primer disco de oro [mientras estaba de gira], Sharon y Ozzy trajeron una hielera con champaña y me dieron el disco de oro.

Cuando explotó el éxito de Korn, ¿sentiste que estabas en una posición difícil? Tus dolorosas experiencias alimentaron las letras y la gente quería más y más música de la banda. ¿Sentiste alguna presión emocional para mantenerte al día con la demanda?

Tal vez después del primer disco [Korn de 1994], cuando entramos en Life Is Peachy [de 1996] y fue apresurado, comencé a pensar eso, pero no puedo inventar las emociones que tengo. No puedo inventar esa angustia, se nota, así que nunca pensé realmente en eso. Cuando entro al estudio, me encierro y trato de no darme una paliza. Esa es una de las cosas hermosas de escribir la letra y marcharse. He visto a personas golpearse a sí mismas, «tenemos que hacer esto, tenemos que hacer aquello», pero tienes que confiar en ti mismo y en tu capacidad y simplemente hacerlo.

¿Qué es lo que más extrañas de que Korn sea una banda joven y hambrienta que no puedes recuperar ahora?

¡Mi viejo maldito cuerpo! ¿No puedo tener mi puto cuerpo de 23 años, donde no me duele como ahora cuando toco? Podría ir duro y no lastimarme. Extraño eso, y eso es lo único porque el resto fue una mierda. Fue divertido, no me malinterpretes. Pasé el mejor momento de mi puta vida siendo una estrella de rock loca y borracha y todo eso. Esa mierda fue increíble, pero es bueno que la saqué de mi sistema temprano y me puse sobrio a los 28 porque probablemente no estaría sentado aquí en este momento.

La banda adoptó rápidamente nuevos desarrollos. Por ejemplo, tenía un sitio web dos años antes de que The New York Times lo tuviera. ¿Estuvo bien asesorado o escuchó a sus fans sobre las formas en que querían interactuar con ustedes?

Soy un nerd y me gustaba la tecnología, y escuchamos a nuestros gerentes. Aprovechamos Internet muy pronto. En Life Is Peachy, hicimos «Korn Mangling The Web», donde nos asociamos con esta nueva compañía llamada QuickTime, y podías tomar tu mouse y mirar alrededor de Indigo Ranch, el estudio [ahora desaparecido en Malibu] donde hicimos [el disco] . Estábamos en la revista TIME por eso. Luego, después de eso, en [el tercer álbum] Follow The Leader, hicimos los «Korn After School Specials» una vez a la semana, que era como un programa de televisión. Teníamos esta sala de chat, que era como el metaverso, donde todos tenían su propio avatar y chat. Los fans esperaban durante horas para ver si entraba un miembro de la banda; si tenías un pequeño asterisco junto a tu nombre, significaba que eras un miembro de la banda y un dios en ese ámbito. A medida que avanzaban las cosas, nos alejamos de eso y nos perdimos, pero eso tiene que ver con los gerentes y toda esa otra mierda. Pero pronto comenzaremos a adoptar la nueva tecnología y a hacer cosas dentro de ese ámbito nuevamente.

Volviendo a su pasado una vez más, 2022 marca 20 años desde el lanzamiento del quinto álbum de Korn, Untouchables. ¿Cómo ves el legado del disco para la banda?

Es el mejor disco, en cuanto al sonido. Es mi disco favorito de Korn por la cantidad de trabajo que pusimos en él, lo que aprendí y por trabajar con mi productor favorito, Michael Beinhorn. Todo lo que entró en ese disco fue mágico, y si lo escuchas hoy, siempre lo he dicho, es la maldita versión de heavy metal del «Aja de Steely Dan». Si pones Untouchables, es simplemente enorme. Fue la primera grabación de 96kHz en ese momento. Estaba muy adelantado a su tiempo.

Las retrospectivas del álbum sugieren que hubo tensiones dentro de las filas de la banda. ¿Fue algo puramente personal, o alguien se opuso a su dirección?

Estábamos en Arizona y en cuatro casas. Yo y David [Silveria, ex baterista de Korn] estábamos en una casa. Luego había una casa estudio donde escribíamos. Luego estaban Munky y Head, y Fieldy en otra casa. Había todo tipo de locuras, fiestas y otras locuras, así que me encerraba en mi habitación con Beinhorn y todas las noches, cuando todos estaban de fiesta, yo, el chico sobrio, me sentaba a escribir. Escribí “Hollow Life” y un montón de canciones en ese disco, trabajando mientras esos hijos de puta estaban jodidos. Fue divertido. Luego nos reuníamos todos y nos sentábamos en este sótano de esta otra casa y escribíamos música. Tomó un año escribirlo y otro año grabarlo. Y luego otros cuatro meses para hacer voces porque fui a Canadá por un tiempo, donde alquilé esta casa y la convertí en un estudio, e hice un par de canciones allí, pero la vibra no era la adecuada, así que Me fui y volví a Los Ángeles. Se gastó mucho dinero en eso. Fue el pináculo de nuestra carrera: estábamos en lo alto.

Mencionaste la cantidad gastada en Untouchables. Los costos de grabación fueron astronómicos…

¡Ese era Fieldy abriendo su maldita boca, sin saber de qué carajo estaba hablando! Sí, costó 4 millones de dólares, pero ¿sabe por qué? ¡Tal vez el disco costó $1 millón, lo que era normal en ese momento, pero los otros $3 millones se gastaron porque nuestra jodida banda insistió en que mantuviéramos a todo nuestro equipo de gira durante dos jodidos años! Y ahí lo tienes, ahí es donde se fue el dinero. Así que nuestro equipo tuvo que relajarse durante dos años y no hacer una mierda y recibió el pago completo. Eso éramos nosotros no siendo buenos hombres de negocios.

En su sexto álbum, Take A Look In The Mirror de 2003, presentó el famoso sencillo «Y’All Want A Single», debido a la presión de la disquera por un sencillo exitoso. Debe haber sido difícil, una década después de su carrera, que su juicio creativo fuera cuestionado de esa manera.

No era realmente el sello; fue nuestra gestión. Decían: «Chicos, tenemos que hacer el sencillo». Estábamos trabajando en esa canción, y solo dije: «Todos quieren un sencillo, digan al carajo». Era una broma, e íbamos a grabar solo para dárselo a nuestros managers para que siempre los jodiéramos así… ¡y les encantó! Se convirtió en un maldito single. Era esta cosa súper punk-rock. Es una gran canción, a todos les encanta esa canción.

El séptimo álbum See You On The Other Side fue el primer disco que hiciste después de la salida de Head. ¿Se sintió perdido creativamente o cerró filas rápidamente para dar la impresión de que todo estaba bien?

Rápidamente cerramos filas, y estábamos perdidos con él partiendo. Pero en el momento en que estaba en la banda, no era de mucha ayuda porque estaba muy jodido. Estaba perdido y era difícil lograr que se concentrara y hiciera cosas. Me alegro de que se haya ido… Estaba enojado porque quería que estuviera sano y vivo. Pero sí, teníamos miedo. Todo recayó en Munky, y tuvo que soportar la presión de escribir todos los riffs. Fue entonces cuando nos reunimos con el equipo de redacción y producción The Matrix y Atticus Ross. Y todo salió bien.

Cada fanático de Korn tendrá sus momentos preferidos y menos preferidos, al igual que tú. ¿Cuál consideras que es el momento más bajo de Korn, creativamente?

Probablemente [noveno álbum, 2010] Korn III. Fue entonces cuando Ross [Robinson] regresó, y estábamos tratando de capturar algo que no debería haber sido capturado porque esos eran nuestros años jóvenes. Ross incluso me ha dicho que no debió haberme presionado tanto. No me malinterpreten, me gusta el disco, me encanta la canción «Oildale», pero simplemente no se sentía bien. Creo que ese fue el punto más bajo para nosotros. Es por eso que hicimos The Path Of Totality justo después de eso porque necesitábamos hacer algo completamente diferente.

En el momento del lanzamiento de The Path Of Totality, lo describiste como “posiblemente el álbum de Korn mejor proporcionado de todos los tiempos”. ¿Que quieres decir con eso?

No tengo idea, a veces digo una mierda, ¡y no sé qué carajo estoy diciendo! Solo creo que fue realmente al estilo de Korn. Cuando escribimos, tratamos de innovar y hacer las cosas diferentes. Pero hacer ese disco fue el mayor riesgo que tomamos. Y hey hombre, valió la pena. Está fechado en sí mismo porque fue cuando el dubstep estaba en cierto punto, al principio, pero el género todavía funciona muy bien. Mi hijo Nathan tiene una jodida banda enorme llamada Hi I’m Ghost, y ahora mismo está de gira haciéndola. Ese disco lo llevó a meterse en la música electrónica, y ahora está arrasando.

Fieldy está en una pausa de la banda y David se fue hace muchos años. Siempre hay un gusto entre las bandas populares por reagruparse con su formación clásica u original, pero ¿es algo por lo que tienes algún gusto?

Realmente no. Amo a David y deseo lo mejor para él, pero se fue. Y Ray [Luzier] ha estado en la banda más tiempo que David. Es un placer tocar con él. No voy a decir nunca, ¿Quién sabe? – pero en este momento, todo está bien.

Ya estás trabajando en tu álbum número 15. En esta etapa de tu carrera y tus relaciones, ¿Qué conversaciones tienes de cara a un nuevo disco? Piensas «¿Cómo vamos a vencer al último?»

No voy a vencer a The Nothing por intensidad u oscuridad. No hay jodida manera, entonces, ¿Cómo vamos a vencerlo? Tenemos que abordarlo de una manera diferente. Esa es la diversión, ese es el rompecabezas.

Deja un comentario